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TALLS DE POESIA, RODANXES DE JAZZ

Aquests dies fa cent anys del naixement del poeta anglés Wystan Auden, un
dels més extraordinaris del segle XX, el qual, en uns célebres versos en memoria
del gran poeta irlandés W.B.Yeats, va dir contundentment: “La poesia no fa que
passi res”.

Aquesta Nit de la Poesia probablement tampoc no fara que passi res de
transcendent, res que canvii res, ni a Premia de Dalt ni a les nostres vides. Pero
aixo ja ho sabem d’entrada i no és cap obstacle per venir-hi a escoltar i fruir i
deixar-nos commoure, si pot ser. Perque aquesta és la forga de la poesia: la seva
inutilitat invencible.

Escoltarem alguns poemes dits amb la veu dels seus autors i la d'algu molt proper. |
sentirem una mica de jazz. Perqué jazz i poesia tenen alguna cosa en comu més
enlla de ser menges per a paladars minoritaris: tots dos son dificils de definir pero
s'identifiquen de seguida. Tant |i fa si esta escrita en vers o en prosa, amb rima o
sense, que la poesia sona com a tal, sobretot quan és dita en veu alta. | al jazz li
passa el mateix: es pot tractar d'una melodia tradicional o d'un estandard, fins i tot
d'una improvisacio, perd alguna cosa ens diu que allo és jazz i no cap altra musica.

Els poemes a vegades aconsegueixen endur-se el lector —en aquest cas |'oient— cap
a zones del coneixement i de I'emocié que, tot i no ser gens llunyanes, son poc
fressades. Mentre dura, aquesta és una experiéncia intensa i breu. Pero cada autor la
duu a terme amb uns artilugis sovint inconfusibles, barreja de talent, sensibilitat i
coneixements. La poesia és una, pero les seves veus son multiples. Veus que
s'alliberen i suren durant uns instants i que, si mereixen ser recordades, sembla que
ens estiguin buscant per tornar-nos una part oblidada de nosaltres mateixos. Avui,
aqui i en aquest quadern, en tenim quatre, de registres diferents, perd que empren
una mateixa llengua per a dir coses que, si ens hi fixem, no difereixen gaire.

Tant de bo, després de tastar aquests talls de poesia i aquests rodanxes de jazz,
que puguem donar la rao a aquell poeta nord-america, William Carlos Williams, que
deia —fa o no fa— aix0: “costa/trobar noticies en els poemes/perd cada dia hi ha
homes que moren miserablement/per la manca/d'alld que contenen els poemes”.

Gracies a tots, si més no, per intentar-ho.

P de Poesia






NIT DE LA POESIA

BIOGRAFIA

Neix a Barcelona 'any 1961. Estudia interpretacié a I'Institut del Teatre i
cant classic.

Teatre:

Al Teatre Lliure sota la direccio de Fabia Puigcerver:
1984 La flauta magica (Mozart).
1986 Fulgor i mort de Joaquin Murieta (Neruda).

Al Centre Dramatic del Vallés sota la direccié de Pau Monterde:
1987 El cantir trencat (Kleist).
1988 La disputa (Marivaux).

Dirigida per Calixto Bieito:
1989 ELs dos cavallers de Verona (Shakespeare).

Crea el personatge de La Canyi amb el qual fa diversos espectacles
en la linia del cabaret alemany.

1989 Doncs qué voleu que hi faci.

1990 Jo no em quedo per vestir sants.

La Canyirep els premis: Revelacio de la critica, Aplaudiment Sebastia
Gasch, i Millor actriu de televisio de I’Associacio d’Actors i Directors
de Catalunya.

Dirigida per Pere Planella:
1993 Dansa d'agost (B. Friel).



Dirigida per Josep M. Mestres:
1995 Krampack (Jordi Sanchez).

Serials televisius:

1998 Nissaga de poder (J. M. Benet i Jornet).
2000 Des del balco (Adaptacié de les novel-les de Montserrat Roig).

Cancé:

Arrel d'un homenatge a Ovidi Montllor, I'any 1996 inicia la seva
col-laboracio amb Toti Soler, de la qual naixeran diversos recitals.
1997 (reeditat el 2002) M'aclame a tu (Editat per Zanfonia).

2001 Larxiver de Tortosa (Editat per K. Industria).

2005 Deu catalans i un rus (Editat per K. Industria).

El 2000 grava el seu primer CD en solitari La casa solitaria (Lletres de
Feliu Formosa i musica de Silvia Comes). (Editat per Zanfonia). Produit
pel pianista Maurici Villavecchia amb qui continuara col-laborant
posteriorment i on la cantant recupera la linea del recital teatralitzat que va
iniciar amb La Canyi.

2003 Epoca (Editat per Ventilador Music).

2007 Sola com el poeta (Cancgons de Jordi Guardans). (S’ha presentat
al TNC el 21 de marg).

Ha col-laborat també amb el cantant de folk Adolfo Osta en diversos
recitals i en I'homenatge a cantautors dels anys 60:
2005 Perqué Vull (Editat per Ventilador Music).



NIT DE LA POESIA

BIOGRAFIA

Feliu Formosa (Sabadell, Valles Occidental, 1934) és, literalment, una de
les patums de la literatura catalana contemporania: poeta, traductor,
dramaturg, assagista, actor i director escénic. Ha traduit també obres de
poesia, novella i teatre de I'alemany, en un total que sobrepassa els
seixanta titols. Entre d'altres: Thomas Bernhard, Bertolt Brecht, Hermann
Hesse, Friedrich Holderlin, Thomas Mann, Georg Trakl... Ha realitzat també
nombroses adaptacions teatrals. Té publicada I'obra poetica reunida sota el
titol Darrere el vidre. Poesia 1972-2002 (Edicions 62/Empiries, 2004) i ha
editat darrerament també els seus diaris: E/ present vulnerable. Diaris |
(1973-1978) i A contratemps. Diaris Il (Periféric Edicions, 2005).

Ha rebut la Creu de Sant Jordi I'any 1988; el premi Carles Riba; el
premi Ciutat de Barcelona; el premi d’honor de I'Institut del Teatre i, el
2005, el Premi d’'Honor de les Lletres Catalanes d’Omnium Cultural.
Ha estat dega de la Institucio de les Lletres Catalanes.

CRITICA

“L'aparicié d'obres reunides trenca amb la injusta fagocitosi del
mercat. De cop i volta, aquells poemes que haviem oblidat, els llibres
que groguegen a la biblioteca, se’ns mostren de nou sota |'esplendor
de la lletra impresa. Descobrim la facultat atemporal de la bona poesia
i celebrem que a hores d'ara algu tingui prou seny per considerar
encara |'art de cercar bellesa a través de les paraules...



Si explorem una mica la trajectoria literaria dels escriptors dels 70
podem comprovar de seguida que la poesia de Feliu Formosa queda
marcada des del comengament per una idea del temps molt personal.
En lloc d'ajustar-se a la inconcrecio que marquen els rellotges digitals,
I'autor roman fidel a les busques de precisio suissa, i aixo atorga a la
seva poesia un ritme d'escriptura i de recerca que divergeix dels seus
contemporanis.

(...) Formosa va quedar espléndidament retratat a partir de les paraules
que li va dedicar Jordi Coca al proleg de Per Puck (1992). Es en efecte
“I'evidéncia del misteri i el misteri de I'evidéncia” el que defineix amb més
encert la recerca del poeta. No és estrany si pensem que beu de fonts
no gaire habituals a la poesia catalana contemporania: la literatura
centreeuropea i la nordica, els aspectes de Shakespeare que més
voregen el mite, I'expressionisme que, com a generador de mons
interiors, es manifesta amb tota la carrega transgressora que pot
albergar I'ésser huma. Imaginem Formosa compartint una tarda de boira
amb Georg Trakl, bevent de la copa emmetzinada de subtileses d'lbsen
o discutint de concepcions espacials amb el pintor Van Eyck.

| és que la poesia de Formosa s'articula al voltant dels plecs que la
vida quotidiana abandona al seu pas. (...) El lector no triga a descobrir
que el poeta s’ha posat com a objectiu indagar la incertesa, la totalitat
que amaga una mirada, I'equilibri dificil dels mots quan han estat presa
de I'angoixa que transmet el desig de coneixement. Aixi com la imatge
no implica pensament, I'escriptura necessita gratar amb les ungles la
terra del subsol, afegir alguna cosa abans que el sostre s'enfonsi
sobre la claredat.

Seria, pero, profundament desencertat transmetre la idea d'un Feliu
Formosa fosc o dificil. Al contrari, el seu treball de llenguatge, sempre al
limit del que és possible, ens dona I'oportunitat de penetrar misteris i
sensacions d'un mén cada vegada més superficial. La seva poesia
extrema la tensio de I'arc per definir la trajectoria, pero la fletxa surt docil
i neta. Quan encerta en la diana, ha estat capag de reunir I'aire necessari
al poema. Aixi és com rep el lector I'esséncia d'un pensament que no
sols ens explica les formes de resistir el buit de la contemporaneitat,
també construeix un trajecte possible. El llenguatge com una tradicié
que I'art transforma, la poesia com una recerca als limits del sentit.



Per ultim caldria apuntar una altra sensacié que ens brinda Darrere el
vidre. A mesura que retrobem els poemes de Raval, de Semblanga i
del Llibre dels viatges, entre d'altres, ens assalta la certesa que
encara no haviem llegit Feliu Formosa com mereix. No per complex
—qui busqui la senzillesa conceptual de la poesia val més que dediqui
el seu temps a una altra cosa—, sin6 per la multiplicitat d'idees que hi
viuen, per I'ambicié de les propostes, per la intensitat del seu treball
poétic. Potser, només potser, si atenem a |'estranya situacié que la
poesia comenga a tenir dins d'un mercat que premia |'obvietat,
hauriem de transgredir el suport tradicional del genere. Recitals i
lectures publiques ajuden a aquest proposit.’

(Xulio Ricardo Trigo. “Feliu Formosa: el plaer suprem de I'escriptura’
Avui, “Cultura’;, 1 de juliol del 2004).



NIT DE LA POESIA

MEDITACIO ULTIMA

Séc amic de la tarda d'hivern que em disposa a un poema
que no pot ser acomplert. Soc amic de la idea perduda,
de I'inutil esforg perque sonin uns mots dins la vall

que m'ha fet com soc ara i del clos de la qual surto poc.
Mentre torno a estimar I'enyoranga de I'adolescent

que vaig ser quan encara de Mozart ben poc en sabia,
soc amic de la tarda d’hivern que em disposa al poema.
Es dificil salvar les fronteres del pur exercici

i comprendre el llenguatge atzards dels objectes inerts.
Innombrables vegades he vist el castell que domina
unes terres on va cultivar-se aquest gest de la ma

que acarona la pedra escalfada, la terra dels avis,

tot sabent que el desig d'imitar-lo amb paraules ritmades
no seria acomplert. S6c amic de la tarda d’hivern.

Sdéc amic de les notes que obliden un cor massa gravid
i de totes les coses que son més enlla dels meus limits.
Sdéc amic de la tarda d’hivern que em disposa al poema
i he sabut finalment que el poema mateix no té fi.

(del llibre Si tot és dintre, 1980)



PARENTESI

Tot refugiant-me en petits bars de suburbi,
provo inutilment de perdre’m tan sols en el goig
de mirar allo que (insignificant en aparenca)
adquireix per a mi la importancia d'un suport
imprescindible, justament pel seu caracter
momentani. Si, el moment, els moments... Un
fons de desolacio, amb alguna cosa d'ignot
com el fons dels estanys d'alta muntanya. | una
veu infantil que canta al meu darrere.

Del llibre Centre de brevetat (2006)



NITDE LA POESIA

LESPERA

Escrivia i escrivia. Es veia obligat a opinar sobre
tot. Tenia les eines de 'escriptura tan esmolades,
que podia convertir immediatament en lletra
escrita qualsevol idea que li vingués donada per
la necessitat d'escriure. | esperava que algun dia,
sense pensar-ho i d'una manera automatica, i
sortissin les quatre ratlles que sempre havia
buscat i que havien de contenir 'esséncia del
que sempre havia volgut escriure. | veia passar el
temps entre l'angoixa creixent i I'esperanca
minvant. | al darrere de tot plegat, hi havia sens
dubte alguna cosa més, que no era |'escriptura.

Del llibre Centre de brevetat (2006)



MAREA BAIXA

Marea baixa:

descoberta i tristor
convivint (el vell film

on una dona sola

sembla que esta a I'espera).
Excés de plenitud

precedint la caiguda.

Davant una nuesa

que potser desconcerta,
ara, en aquesta mena

de pausa indefinida,

qui dira que se'ns obre

el mon, o que se'ns tanca?

De nou l'ocell que es posa
damunt l'arrel retorta

que l'aigua cobrira

quan creixi la marea.

Ser com aquestes barques
reclinades que esperen

recobrar el seu sentit.

Del llibre Centre de brevetat (2006)



NITDE LA POESIA

VIDA

A Victor Sunyol

Encara no.

Ja.

Encara.

Jano.

Del llibre Centre de brevetat (2006)



RECOBRAMENT

El meu carrer és un carrer somiat,

molt ample i en descens cap a la mar,
una llenca del qual es veu al fons

entre els dos alts edificis finals

a banda i banda. Hi ha tribunes blanques
en moltes de les cases, i llambordes
lluents a la calgada. Mai no hi veig

ningu que s’hi passegi, pro endevino
darrere una finestra, la presencia

de la que sé que viu dins el meu somni

i espero veure com surt al carrer

i avanga cap a mi abans no em desperti.

Del llibre Centre de brevetat (2006)



NITDE LA POESIA

CAP D’ANY

Quan des de la foscor
del carrer solitari

puc veure, il-luminat,
I'interior d'una estanga
on hi ha gent reunida
al voltant d'una taula,
em ve al record el nom
de I'amic que no puc
tornar a veure mai més.

Avanco nit enlla

i tot allo que soc

s’enfonsa dins 'abisme

del dubte i el temor,

i segueixo a I'aguait

d'un mot consolador,

de la paraula justa

que a cada instant m'allunya
la percepcio del temps.

Del llibre Centre de brevetat (2006)



NIT DE LA POESIA

BIOGRAFIA

Gemma Gorga i Lopez va néixer el 1968 Barcelona i encara hi viu. Es
doctora en Filologia Hispanica per la Universitat de Barcelona, on
actualment treballa com a professora. La seva tasca investigadora i
docent s'ha centrat en I'ambit de la literatura medieval i renaixentista. A
banda de diversos articles en revistes especialitzades, ha publicat una
edicio de E/ Romancero (Barcelona, Edebé, 2000) i dos assajos titulats
Cristébal de Castillejo y el didglogo con la tradicion (Malaga, Analecta
Malacitana, 2006) i Tres fabulas de Ovidio en el Renacimiento
(Barcelona, PPU, 2007).

Té publicats quatre llibres de poemes: Ocellania (IX Premi de Poesia
“Cadaqués a Rosa Leveroni”, Barcelona, Parsifal, 1997), E/ desordre
de les mans (Finalista del Premi Marius Torres 2002, Lleida, Pagés
Editors, 2003), Instruments optics (Premi Gorgos de Poesia 2004,
Valéncia, Brosquil, 2005) i Llibre dels minuts (Premi Miquel de Palol,
Barcelona, Columna, 2006).

També ha publicat, en col-laboracié amb Antoni Lozano, un llibre de
cuina titulat La cuina natural (Barcelona, Ara Llibres, 2004).

Alguns dels seus poemes han estat traduits al basc, a 'anglés i a I'eslove.

COMENTARIS ALOBRA

Com quadres d'interiors on alguns moments tan intims com corrents
queden enregistrats amb fotografies de to sépia, amb imatges subtils, fins i
tot amb abséncies. Als seus poemes s'hi troben aquelles estones en que
no passa res i, de sobte, un instant insolit, pur, brolla de la vida quotidiana.
Poesia essencial i delicada, d'una falsa fragilitat, com la d'un fil que tiba i es
dona sense esfilagarsar-se, un fil que sembla que s’hagi de trencar a cada
moment perd que al final resulta ser un fil de seda amb un ham de ferro a
I'extrem, que tiba i va deixant petites ferides.



NITDE LA POESIA

PACTE NOCTURN

20

Seria convenient no insistir

en el dolor. Fem, doncs, un petit plec
a l'angle superior de les nostres
paraules i provem de tancar els ulls
fins dema. Dormim, nedem, travessem
la foscor que ens pressiona les cames
com fang. | dema tornarem a obrir-nos
com s'obren els llibres. | buscarem

la pagina exacta per on ens vam
doblegar, i podrem seguir fent-nos mal
un altre mati, com el ganivet

que separa els mil estrats de la llum:
hi passa a frec, pero no en raja sang.

(D'Instruments optics)



EL LLIBRE D’HORES: GENER

El fred ens fa més intims i vulnerables.
Som antigues ferides a la intemperie

d’'uns dies que caminen amb peus petits
pels pendents fragils del cor i les teulades.
Moment propici per recloure’s a casa
—com els secrets es reclouen a la boca
calida que els calla—, sentir el borbolleig
espés de les hores que couen a foc

lent, parar atencio a la fusta del llapis

que creix, als ossos de les lleixes que cruixen,
donar corda al mecanisme rovellat

dels records, passar el plomall aqui i alla,
abaixar el contrast cridaner dels colors
que pengen torts a la paret, ocupar

el minim espai possible —un simple punt
enmig de les coordenades de l'aire

i la sang—, ficar-se sota I'edredo,
arrupir-se, gairebé desapareixer.

(D'Instruments optics)

21



NITDE LA POESIA

| ALESHORES ELLA

22

Amb farina i aigua treballava

el seu cos. Amb farina i saliva
concebia, inclinava, aprenia

que amb farina i dues mans s'arriba
al ductil secret de la matéria.

Amb farina i llavis treballava

I'home fins a I'elasticitat
insuportable de la tendresa.

| aleshores lentament tastava

el seu cos, el pa que era el seu cos,
el pa que s’emmotllava tan bé

ales mans com la llum a la terra.

(D‘El desordre de les mans)



D’EL BAPTISME

Cada vespre torno a llegir totes les cartes

que mai no m’has escrit i que guardo en calaixos
transparents perqué els lladres no puguin trobar-les
—&com veure l'aire en l'aire, la llum en la llum?-.
Existeixen molts passats dins el passat, moltes
memories que es ramifiquen com petits
capil-lars del temps. També és record tot allo
que no vam arribar a viure, a veure, a dir-nos,

tot alld que se’ns va quedar adherit lleument

al cor, com una pestanya a punt de volar.

Mortes abans de néixer, no per aixo deixen

de ser animes les animes. Ni les paraules,
paraules. Només els va faltar I'aigua freda

del baptisme i algu que sabés creure en elles.

(De El desordre de les mans)

23



NITDE LA POESIA

1.

24

SEIEM al voltant de la taula. De vegades, érem
tretze a compartir aquella llum que se'ns
trencava entre els dits, prima com pa azim. De
vegades, érem només dos, possiblement tu i
jo, 0 només les nostres ombres que tenien
gana. De vegades, seia una sola persona i
amb els dits temptejava la fusta, com qui
busca el plat tebi on escumeja la claror.

Fins que un dia vam saber de la mort gairebé
per atzar, com si es tractés d'un joc: cada
vespre quedaven menys cadires disposades
al voltant d'aquella taula. Cansats i envellits,
perd, encara corriem per assegurar-nos un
seient, per arrabassar-li a la vida ['dltim
rosego de llum.

(De Llibre dels minuts)



58.

LA felicitat s'assembla a un monosil-lab. Per la
seva senzillesa estructural. També, per la
brevetat amb qué ens visita la boca.

(De Llibre dels minuts)

25



NITDE LA POESIA

59.

26

ENDRECO les peces del meu esquelet, com si
fossin les vint-i-vuit fitxes del domino. No
sempre és facil encaixar foscor amb foscor,
claror amb claror, encertar la juntura exacta
que ha de sostenir el pes feixuc de la
identitat. Nit rere nit, hi torno. Fins que la
matinada em col-loca damunt la pell el doble
blanc de la llum i puc tancar la partida.

(De Llibre dels minuts)



NIT DE LA POESIA

BIOGRAFIA

David Jou i Mirabent va néixer a Sitges el 1953. A més de poeta és
Catedratic de Fisica de la Materia Condensada a la UAB. En la seva
poesia ha explorat especialment les tematiques cientifica, religiosa i
mediterrania, i noves formes poetiques amb un fort component visual,
inspirades en les formes de la natura.

La seva obra poética ha estat aplegada en els volums Lextasi i el calcul.
Obra poética | (2002), i L'huraca sobre els mapes. Obra poética Il
(2004). Entre la vintena de titols que componen aquesta obra
destaquen A Barcelona (2004), Escuma i turbuléncia (2004), Els ulls
del falcd maltés. Poemes sobre cinema (2000), Joc d'ombres (1999),
Transfiguracions (1998), Basilisc (1997), A la deriva blava (1986),
Mirall de vellut negre (1981), la trilogia Tapis (1982), Teoria (1987) i
Urpes de fumera (1992), i 'antologia Entre el mirall i les ombres (1995).

Alguns dels seus llibres han estat traduits al castella, frances, anglés,
alemany i rus. Es autor d'assaigs com Ciéncia, fe, poesia (2002), E/
temps i la memoria en la ciéncia contemporania (2001), Matéria i
materialisme (1998), Algunes qiiestions sobre ciéncia i fe (1992),
L'escultor Pere Jou (1991) i d'una extensa obra de recerca en
termodinamica de processos irreversibles en revistes i llibres de
difusio internacional.

A la vegada, ha traduit al catala diverses obres cientifiques, entre les
quals Historia del temps, Sobre les espatlles dels gegants i
Brevissima historia del temps, tots d'Stephen Hawking.

27
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PARAULES

“Vaig passar la meva infantesa (a Sitges) entre el taller del meu avi,
I'escultor Pere Jou, la biblioteca popular Santiago Rusifiol, de la qual la
meva mare fou bibliotecaria durant cinquanta anys, I'escola i la platja.
Fins a 1973, viatjarem amb certa freqiiéncia a Cartagena, on el meu
pare, capita de petrolers, recalava sovint. Als quinze anys, vaig
publicar els meus primers poemes a L'’Eco de Sitges. Als disset, vaig
publicar el primer llibre. Des d'aquella edat, la poesia ha estat,
ininterrompudament, un dels centres de la meva activitat i de la meva
vida. He publicat, fins ara, setze llibres de poesia. Tinc una certa
facilitat pel pensament abstracte, cosa que m'ha fet decantar per una
poesia més aviat metafisica, en la qual conflueixen la ciéncia i la religio,
dues maneres per a mi fascinants de veure el mon i la vida. Tinc una
profunda estimacio pel paisatge de Sitges, al qual em sento molt
arrelat i que és per a mi un microscosmos poetic on ressonen molts
ideals mediterranis. També he tractat en els meus poemes el temps,
I'amor, la creacié poetica i el cinema.

Pel que fa als aspectes formals, he perseguit, en general, la unitat de
cada llibre, de manera que les ressonancies internes ajudessin a
multiplicar-ne la profunditat. He explorat, també, formes relativament
inusuals, amb un fort component visual —influéncia, potser, de
Mallarmé i en tot cas del tipograf Lluis Jou, oncle avi meu—, inspirades
sovint en les formes de la natura —arbres, coves, pluja— o en teories de
la fisica —cosmologia— i de la biologia —codi genétic. Séc catedratic
de fisica de la matéria condensada a la Universitat Autdonoma de
Barcelona, en la qual vaig fer els meus estudis. La recerca cientifica és
un altre dels centres de la meva activitat. He publicat uns cent
cinquanta articles de recerca en termodinamica de processos
irreversibles i mecanica estadistica fora de I'equilibri, en revistes de
difusio internacional, uns dos-cents articles de divulgacio a La
Vanguardia, cinc llibres de fisica, dos llibres de divulgacio i tres llibres
d’'assaig.

La practica de la poesia ha contribuit decisivament a donar-me un grau
considerable de llibertat, m'ha estat un estimul a sentir amb més
passio, a pensar amb més lucidesa i a viure, en fi, amb més intensitat.
Entre els meus models literaris es compten el Cementiri de Sinera de
Salvador Espriu, Les irreals omegues de J.V. Foix, Les elegies de



Bierville de Carles Riba, el Nabi de Josep Carner, L'espai desert de
Pere Gimferrer, els Quatre quartets de T.S. Eliot, Les elegies de Duino
de Rilke, Charmes de Paul Valéry, Anabase de Saint-John Perse, i
poemes de Borges, Garcia Lorca, Sant Joan de la Creu, Kavafis i
molts altres autors. He intentat esbrinar, entre tantes veus
poderosissimes, si tenia res a dir que mereixés una veu propia. Dubto
que els modestissims resultats assolits —i que, malgrat tot, em
satisfan, perqué compten entre els millors moments de la meva vida—
arribin a ser mai suficients per pagar decorosament I'immens deute
que tinc amb la poesia i amb la meva llengua’’
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POEMA 1000

30

A un miler de poemes d'aquell dissabte de juny,

a trenta-vuit anys d'aquell primer poema,

recordo la vergonya de pensar que algu se'l llegiria.
Ah, poetes de quinze anys, tan enamorats de la
Paraula!

Que dolga, en ella, la pell del moén!

Que limitada la gramatica, quina selva el diccionari,
quina musica de mots sense sentit,

quant de sentit inaccessible als mots,

quina fulguracio,

quina rebel-lia de llengua perseguida!

He estat fidel a aquell amor:

he mirat, tocat, olorat, escoltat, degustat,
pensat, estimat, celebrat, explorat, sentit,

he resistit tots els setges i burlat tots els silencis,
he caigut, m’he aixecat, he seguit,

m’he tornat platja, temple, cim, ventada,

he sentit I'éxtasi, he viscut el calcul,

m’he escalfat amb el foc de mapes caducats,

he acampat en les runes de fronteres trencades.



Pero la poesia és més:

I'aventura de la vida, I'huraca de les idees,
la musica de les paraules

i allo, sobretot allo, que ens és donat.

He comengat a escriure amb desig, amb furor,
amb amor,

com a joc, com a set, com a rabia,

i un cop entrat en el poema s’han fos

i m'han deixat amb la Paraula, a soles,

en el misteri d'un dictat intermitent

i un balbuceig com d'infant.

Alla he deixat de ser jo, no sé qué he estat,

n’he tornat amb fragments, amb engrunes,

amb tragos de tinta que semblaven paraules i eren
ombres

d’'una realitat molt més gran.

A un miler de poemes d’aquell noi de quinze anys
-a quatre milers de poemes escrits

menys tres milers de poemes cremats, esquingats,
desats o perduts-

recordo la vergonya de pensar

que algun dia algu, potser, se'ls llegiria.
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ELDITILA LLUNA
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“Quan el dit assenyala la lluna,

I'idiota només veu el dit, i no la lluna”,

diu un proverbi oriental.

| bé: soc l'idiota

que mira el dit i no la lluna,

perqué estimo el dit, la ma, el cos, la companyia
que m'assenyala la lluna.

| si m'assenyalés el bosc, el mar, el desert, la
ciutat,

seguiria mirant el dit més que no pas

allo que m'assenyala,

i tot em semblaria bell.

Perqué estimo la veu que em diu “mira la lluna”,
més que no pas la lluna.

| voldria que el dit fos etern i I'amor fos etern,

i estigués ben a prop meu per dir-me

“mira la fi del mon, la fi dels segles, mira”

| enlla del dit veuria, per primer cop, alguna cosa:
I'eternitat, I'ultima mesura de I'amor.



EPITAFI

No desitjo res, no temo res, acabo de morir, s6c
lliure.

La feixuguesa del cos, I'estretor de la ment, el
desafinament del cant, ja no em lliguen.

Tot el temps és u, tot el cel és nou, tot I'amor
€s meu, jo ja no soc jo.

Els mots que no vaig dir, el bes que no va ser,
ara son en mi, ara estan en flor.

No tinc por de perdre’ls; ara son eterns, ara jo
séc seu. Dolgament, sé viure.
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PROFESSOR | ANTICS ALUMNES

De tant en tant me n’arriben senyals

-de vegades, pels camins més diversos-:

son elles, son ells, a galop dels anys,

en la cavalcada de la vida,

aquells que alguna cosa van aprendre

d'aquella mica de saber que els vam voler donar

-que relliscava, tan sovint, com aigua sobre roca-

o aquells que van oblidar totes les paraules,

tots els noms i nombres i figures,

menys allo que van haver de compartir

-vulguis o no vulguis- amb nosaltres:

hores i més hores en una aula.

Tant se val: sén elles, son ells,

és la vida que ha seguit el seu curs.

Hem apres a perdonar-nos una mica

-I'avorriment i la falta de respecte,

la duresa i les ganes de parlar,

les decepcions que vam tenir els uns dels altres-

i a celebrar I'espurna de bellesa que els records
poden tenir

-aquella idea que un dia vam comprendre o fer
comprendre,

aquells mots que ens van semblar, de cop, tan
magics.



Son elles, son ells, som nosaltres,

mig enterrats sota la runa dels anys,

i ara, de cop, per un instant, fulgurants
com si l'aula llunyana s’hagués omplert

de la llum que llavors no vam saber fer nostra.
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SORTIDA DEL SOL A CAP NORFEU

36

A Milena Carrara, a Raimon Panikkar

M'agrada sentir-me primitiu, sorprés, sense paraules,
enlluernat pel mon,

envait per un silenci com aquest, de mar en calma,
com si cada sortida de sol fos un miracle

i no pas una llei de la natura

ni una rutina previsible.

M’agrada escoltar el mon —d'on ve, sind, la fisica®?-:
poder sentir amb més profunditat

una veu més amplia de les coses,

no pas encadenar fendomens

ni sotmetre’'ls a calculs i conceptes

fins a fer-ne evaporar la gloria d’existir,

sind veure'ls en la llum de la dansa d'un gran tot,
en una llum naixent com aquesta claror d'ara.

Contemplar, en lloc de perseguir,

preguntar, en lloc d'interrogar,

conversar, en lloc de posseir,

celebrar no sé pas qué de concret i de divi

que de sobte es manifesta en una triple plenitud:

la del sol que va pujant, la de la forga que ens inunda,
la d'aquesta compartida i callada solitud,

i Déu com una crida feréstega i profunda.

Cala Calitges, 4 juliol 2006



SOPA DE LLETRES

Variacions d’un tema d’Assumpcié Forcada

A la sopa de lletres hi ha un drac,
Menja, menjal
A la sopa de lletres hi ha un bosc,
Menja, menjal

A la sopa de lletres hi ha el pare i la mare,

A la sopa de lletres hi ha el sol i la lluna,

Hi ha un conte que canta, una fada molt rara,
Hi ha un camp de futbol al pendent d'una duna.

A la sopa de lletres hi ha escrit el teu nom,

Hi ha una llista molt llarga de jocs i sorpreses,
Hi ha un far vora mar que il-lumina tothom,

Hi ha un vaixell que navega amb les veles enceses.

La cullera sopera és com un pescador,
Menja, menjal,

Que pesca paraules i inventa aventures;

Si troba el teu nom en fara una cangé

Que dema cantara amb el puré de verdures,
Menja, menjal
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BIOGRAFIA

Nascut a Begues, Baix Llobregat, el 1944, és poeta, traductor i critic
literari. Professor del departament de Traduccio i d'Interpretacio de la
UAB. Probablement el membre més destacat de la generacio literaria
dels 70. Ha rebut, entre d'altres, el premi Carles Riba, el de la Critica
de poesia catalana i el de Literatura Catalana de la Generalitat. Ha
estat president de I'Associacio d'Escriptors en Llengua Catalana i des
del 1998 fins al 2004, director de la Institucié de les Lletres
Catalanes.

Té aplegada bona part de la seva produccié a Triomf del present: Obra
poética (1965-1983). (Barcelona, Columna, 1991). Posteriorment
perod ha publicat alguns dels seus millors llibres: L'edat d’or (1983),
Focs d’octubre (1992), Natura morta amb nens (2000) i, darrerament,
Dos dies més de Sud (2006).

Ha excel'lit en la traduccié de novella i poesia de I'anglés, el frances |
I'italia al catala i al castella: Poe, Mansfield, Tolkien, Lessing, Mailer,
Styron, Eliot, Pound, Michaux, Rimbaud, Pavese, Sciascia... Es
espaterrant la seva traduccio de La /lanterna de l'ar¢, de Seamus
Heaney.

Ha estat també l'editor d'una prestigiosa colleccié de literatura
moderna traduida al catala entre 1985 i 1992 (Classics Moderns,
EDHASA).
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CRITIQUES

“La poesia de Francesc Parcerisas es mou seguint dos eixos tematics
principals: d'una banda, la reflexi¢ que transcendeix els objectes
quotidians i els petits fets de la vida de cada dia i, de I'altra, la
recreacid poética dels universos literaris d'autors coneguts
personalment o, la majoria de les vegades, traduits. Vida i literatura, al
capdavall, si és que ambdues coses son dissociables. (..)
Probablement el secret de Parcerisas és la gran voluntat d'unitat i
coheréncia interna que respira tota la seva obra, la qual no només no
arriba a caure en el parany de la dispersio que li paren els seus
abundosos referents intertextuals —vinguts la majoria de la seva tasca
com a traductor i critic— sind que aconsegueix que el parany treballi
per a ella i I'ajudi a unificar i construir.

(Pau Joan Hernandez. "Unitat i coheréncia interna’”. Avui, 5.1.2001).

“Parcerisas és un dels poetes més representatius i prolixos de la
hipotética generacié dels setanta, i la seva obra ha conegut etapes
molt diferents: des d'una certa adscripcio inicial a I'anomenada
“poesia civil’, combinada amb la tendéncia a l'intimisme, fins a un
fragmentarisme iconoclasta de regust “pop” i d'aqui a la “poesia de
I'experiencia”, ja als anys vuitanta, i immergit dins la qual I'autor va
assolir el seu major éxit de public i critica amb el llibre L'edat d’or. (...)
Natura morta amb nens ja al.ludeix en el titol a dos dels motius més
constants del recull, com sén la mort i la infantesa. No és estrany,
doncs, que I'ultim i extensissim poema, titulat “Els morts” —com el
conte de Joyce que inspira la pel.licula postuma de John Huston-
tingui, per la llargaria i 'ambicio, un gran pes especific en el conjunt del
llibre, i que constitueixi un intens i emotiu monoleg adrecat als éssers
propers ja desapareguts, (...) potser el poema més ambici¢s de I'autor
fins al moment i sens dubte un dels més reeixits de la seva trajectoria”

(Josep M. Ripoll. “Natura morta amb nens”. Serra d’Or, ndm. 495,
marg 2001).



ENTREVISTA

Vosté, que també és poeta, qué pensa qué és poesia en un
poema: allo que no es pot traduir i es perd en la traduccié o
precisament el contrari, allo que sobreviu la traduccié?

Aixo segon. Si en la traduccio es perd el poema, vol dir que I'tinic que
hi havia era un joc linguistic, només una forma. La poesia és en la part
vehiculable del poema, en alldo que si pot transmetre una traduccio.
Almenys aquesta és la part que a mi m'interessa com a escriptor: que
em commogui llegir la poesia d'un senyor hebreu o finlandes. Aquesta
commocié no pot ser independent, és clar, de la formalitzacié del
poema, pero si de la llengua, perqué jo no estic llegint pas el poema
original. Si tot depén de la llengua, malament. Una altra cosa és que la
llengua original hi afegeixi matisos, color, il-luminacio, atmosfera. En un
cas com el de Carner, per exemple, és innegable que la llengua hi
afegeix molt, perd no és només aixo, malgrat que ha patit el prejudici
de considerar-lo intraduible perque moltes vegades es pensava que
només era foc d'encenalls. Pero I'elaboracio de la seva llengua era
només un vernis que amagava una gran sensibilitat i qualitat humana, i
aixo és el que em semblaria més ressenyable de la seva poesia.

(Joaquim Noguero. “Traduir no és trair, siné triar. Entrevista a
Francesc Parcerisas” Escola Catalana, nim. 377, febrer del 2001).
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PALLER
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Entre dos pisos, o entre dos mons,
jeu un silenci abandonat.
Ningu no t'empaita, ningu no et busca:
i els dits et poden dir cada nus
de la fusta vella, i el clau tort
on el sol de I'hivern es rovella
lentament.
Quan hi tornis ara,
també entre els rius de la vida,
et semblara petit, esquifit quasi,
un fil d'aigua que fa que tanquis
el ulls i endins endins vegis
com aquell silenci se t'acosta,
perque no se t'empassi la palla podrida,
i el clau et digui que el sol aquell
és la lluna de les dones:
mig de sang, mig de vida,
mig d’engany i encara plena
de la necessitat de llum
per a tu sola.



SABONERA

El millor de tot sempre va ser al fons,

amb el llum escas del mirall

i la bola de vidre amb el sab¢ liquid.

Era un conjur, amb 'aqui i I'alli a dins.

Ens hi rentavem les mans com un final

de tots els aprests i les flors de les cretones,
del tou de les catifes, de les peces enormes
que ens feien, a I'anima, un laberint esponerds.
Veig la bola de vidre i en sé 'olor,

que el llum grogos de la bombeta encara
m'espera molt jove dins els ulls. ¢Qui era jo?
éQué ens feria o saludava com un riu

dintre les boques? éLa por? ¢l 'alegria

de baixar a ciutat i berenar? éComprar segells?
Ara evito la ferida de massa dies buits

i regiro aquell passat com un ivori ennegrit

o una flama orgullosa que revifa

per arrabassar |'ultima taca a les cendres.
No em sabria trobar, ni veure,

perd sé que hi era, i torno a la sabonera

que es buida, que se m'escapa aigua avall,
com els ulls entristis entre les mans,

perque ja deu ser hora de tornar a casa.
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NEU
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Febrer a la gran ciutat.

La nit cau com un glop de llet.
Neva i neva. Els somnis

son una lenta flonjor

que confon la distancia i el desig.
El blanc ha de ser blanc

i el dolor I'agulla que busca el cor:
el cor del perd¢ infinit,

el cor al llac de la maldat,

el cor sense batecs on amic i amat
son aquesta capa de neu

amb una pau igual per a tothom.
La vida creix, riu, es taca

—aigua bruta de la puresa nocturna
que ens ha fet tocar la Gracia.



UNA FELICITAT PETITA

M'espera com un semafor al carrer

o com una felicitat petita.

Hi és —plena, verda, confiada—

i no hi és. —Atura't, felicitat,

no se t'acabés el sucre.

Li compro el pa, li faig café,

sosté entre els dits d'una ma tots els dies
de I'espera. |, en I'altra, el son breu
que no ens duu perduranga ni infinit
sind moments acabats per sempre.
—Atura't, espera, em dic,

tornara a ser verd el semafor,

i verd 'home que camina al meu costat
amb una felicitat petita.
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TEMPUS FUGIT
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Em llevo molt de mati, que és fosc,

perod les hores se me'n van, lletges,

despietades. éQue n’he fet, del temps?

Redactar un informe, escriure cartes,

pensar si mai tindré el teu pit tan tendre

entre els meus dits. Mentre passen les pantalles

hi veig el solitari: n'aixeco les cartes,

miro de completar els pals, provo d'acceptar

la sort i la sorpresa. El vent fort escombra les hores.
Cal fer paquets, fullejo un llibre,

m’aturo en un poema i el torno a llegr,

indecis. He de fer el café, engegar la dutxa,

recollir la roba com un tresor vell que se’'m mulla.

Ja sento els veins que parlen, les portes,

les cisternes dels banys. 4On han anat,

les hores? El Kleist és a la cuina, tacat de tomaquet,
i jo escric paraules llargues en la carta als Reis

del meu fill que “es demana” un cotxe vermell i un lego.
Torno al solitari: en destapo la carta més callada

i cauen totes, sense llengua, com les meves hores
esverades.

Mai no sabré si la carta blava que queda

ha estat la mare del poema que no llegira ningu.



CLOT

Hem embolicat I'ocellet en un paper

i I'nem posat dins la capsa buida de cartré

d'un mobil vell. No se’ns ha acudit

gaire més per fer. | hi has escrit el nom

amb retolador blau: “Aguila”.

Dubto si creus que ara volara lluny,

com els secrets que queden enlla

de les finestres —i que per a tu han de ser

els camins que busquen les setmanes venidores—
, perd jo sé —per tu, vicari— que aquests instants
calcularan no deixar-te mai del tot.

| que gairebé imprevisible o reconciliat,

et trobaras als dits aquestes plomes blaves

per res desendregades, que |'aixada

voldra mig desembafar-les de I'amor.

| aleshores cavaras un clot, com ara el cavem

en la fosca per guardar-hi alld petit

i poc que ens pugui quedar dels dos.
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RODANXES DE JAZZ

Ferran Besalduch Trio

Ferran Besalduch saxo
Josep Traver guitarra
David Bayés contrabaix
Programa:

Moon River, de Johnny Mercer & Henry Mancini

As times goes by, de Herman Hupfeld

The days of wine and roses, de Johnny Mercer & Henry Mancini
Someday my prince will come, de Larry Morey & Frank Churchill
Love for sale, de Cole Porter
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